El País

Visitar el escenario de un asesinato

Creo que como cualquier escritor, o en realidad cualquier persona que vio o leyó “La historia interminable” a la edad adecuada, conservo la indestructible esperanza de que en algún momento y en algún lugar, realidad y ficción colisionen, creando una vía de doble flujo, a través de la cual los personajes que inventamos puedan pasearse por nuestro mundo, mientras nosotros visitamos los parajes fantásticos con los que siempre hemos soñado.

Por otro lado, pienso que acurrucarse con una manta y una linterna en un desván atestado de referencias pop, mientras la realidad a nuestro alrededor se desmonta, es una conducta post-adolescente e irresponsable que ya nos está pasando factura. Pero uno no tiene mucha esperanza en que las cosas cambien pronto cuando la atención mayoritaria y “oficial” de un país se centra en la celebración de una ficción compartida (porque eso es el deporte como espectáculo), mientras otra parte del país, otra parte real llena de flora, fauna y recursos naturales, se destruye literalmente víctima del fuego.

Perdón por el párrafo amargo, pero quería que entendierais la melancolía y la frustración que me embargan a veces, cuando leo lo que ocurre en España, durante estos últimos días que paso a este lado del océano.

Tal vez por eso, por la pura frustración que me genera, me encuentro buscando la manera de evadirme y escapar –no sé si de manera irresponsable también– a esa irrealidad indolora, en el mundo de la ficción.

Foto promocional de The Killing (FOX)

Seattle y sus alrededores son un buen sitio para sentirse como un personaje. Con un clima como éste, cada vez que el sol asoma entre las nubes, supone un giro inesperado, y uno se ve forzado a realizar alguna actividad alegre que no desentone con el contexto. Se puede pasear por el barrio de casas flotantes donde vivía el personaje interpretado por Tom Hanks en “Algo para recordar”. Y en apenas unos minutos en coche, podemos llegar a Roslin e imaginarnos que estamos en Cicely, el pueblo ficticio de “Doctor en Alaska”, que no se rodó en el estado del norte, sino aquí, en Washington. O se puede visitar Snoqualmie, hogar de las famosas cataratas que aparecen en “Twin Peaks”.

Me da vergüenza citar dos series tan de culto y acabar confesando que los escenarios que más ilusión me ha hecho visitar han sido los de “The Killing”.

“The Killing” es la versión americana de una serie danesa que, siguiendo la reciente tradición “negra” de su ficción autóctona, relata la investigación en torno al asesinato de una adolescente. En ese sentido, la serie empieza muy a lo “Twin Peaks”, con un bello y húmedo cadáver tirando a azul, que aparece en el maletero de un coche, hundido en un lago de Discovery Park. Pero desde el principio la ambientación se parece más a la de “Seven” con dos detectives constantemente empapados por el clima hostil de Seattle. La serie es fantástica en sus primeros capítulos, dedicando una insólita atención a la familia de la víctima y cómo lidian con la pérdida.

Hace exactamente un año, cuando no había empezado con este blog, ni siquiera con Memorama, sobreviví a un infierno emocional, cerrando la persiana a la luz y el calor del verano en Madrid y empatizando con el clima y el dolor de unos personajes, que a pesar de ser ficticios, parecían tener preocupaciones mucho más importantes que las mías. La serie en la segunda temporada, adquiere un rumbo engañoso y rocambolesco, pero el hecho de haber terminado de verla en aquella ciudad que hace un año parecía tan distante, ha hecho que disfrute de la experiencia, casi como Bastian desde el desván del colegio.

Como si tuviera que cerrar de alguna forma el capítulo de mi propia historia, el otro día fui a visitar Discovery Park. Llegamos justo antes del anochecer y, como ya empiezo a considerar habitual, encontramos el parque desierto. Se trata de un lugar enorme, con algunos edificios de propiedad militar cerrados a cal y canto, varias rutas de paseo por las que perderse entre los árboles y una zona de costa, más para mirar melancólicamente al mar, que para tomar el sol, muy al estilo de esta parte del mundo.

Pero claro, yo quería encontrar el lago donde aparece el cadáver de Rosie Larsen, y guiándome por el único puntito azul que mostraba google maps, arrastré al Señor Rata por un estrecho camino, apenas insinuado entre la vegetación, que se salía de las rutas principales. Pero no llegamos a un lago, sino a un estanque, pequeño y siniestro, totalmente inadvertido entre los juncos, que parecía más un escenario de “True Blood” que de “The Killing”.

No existe el lago de Discovery Park, es otra de esas mentiras de la ficción. Y sin embargo, sobre las ruinas de esa imagen fantástica que tenía del escenario de la historia, empieza ya a construirse otra, con las sutiles modificaciones que hace mi memoria y, por supuesto, mi imaginación: “¿qué irían a hacer las dos personas con las que nos cruzamos de vuelta del estanque si estaba a punto de anochecer y no había ni siquiera sitio para sentarse?”, “¿De quién sería y de dónde provendría la tos que escuchamos tras la vegetación si no había ningún otro camino cerca?”, “¿Quién habrá vivido en todas las casas abandonadas en medio del parque?”.

Es asombroso que esta época en la el mundo real, algo descuidado, se ha convertido en un territorio hostil, y todos nos inyectamos ficción en vena, dosificada ahora por temporadas, puedan encontrarse algunos reductos donde todavía la realidad supera a la ficción.

Esta entrada fue publicada en Lugares

6 Comentarios

  1. Beta Coqueta
    Publicado: 3 7/12 a las 8:01 | Permalink

    No sé por qué, pero hoy me has puesto la piel de gallina. No sé si porque de vez en cuando también me encierro a cal y canto a pasar mis propios dramas personales o porque son una valenciana que, lejos de casa, ve quemar su tierra.
    En fin, como siempre, enhorabuena.

  2. Corrosifen
    Publicado: 3 7/12 a las 8:51 | Permalink

    La serie original, Forbrydelsen, no es sueca, es danesa :)

    • Carmen Pacheco
      Publicado: 3 7/12 a las 17:29 | Permalink

      Ay, gracias, ya lo he corregido, con la gracia que le hace que los confundan… :)

  3. Publicado: 3 7/12 a las 9:40 | Permalink

    Yo te recomiendo muchísimo Forbrydelsen, muy superior a su version USA, con una trama mucho mejor llevada y totalmente trepidante, una primera temporada autoconclusiva y una segunda con un nuevo caso centrado en el ejercito danés. La tercera la están rodando ahora, y es de asesinatos en el sórdido panorama de la crisis económica y el mundo de los brokers, jarl!

  4. Publicado: 3 7/12 a las 13:42 | Permalink

    Pacheco,<3

Publicar un Comentario

Tu email nunca será publicado o compartido. Los campos requeridos están marcados con un *

*
*

Puedes usar estas etiquetas y atributos HTML: <a href="" title=""> <abbr title=""> <acronym title=""> <b> <blockquote cite=""> <cite> <code> <del datetime=""> <em> <i> <q cite=""> <strike> <strong>